Tôi nghĩ nên kể cho anh nghe câu chuyện này. Hoặc những điều mang tính rất riêng tư và tế nhị. Tôi thức dậy, dụi mắt và ngó xung quanh… Ba giây sau, tôi nhảy chồm lên, nói lắp bắp: C… á… i…gì… th… ế… n… à… y…?.
Nói là đi buôn cho oai chứ thật ra toàn bộ số hàng chỉ là một thùng gỗ đựng sách giáo khoa… của người khác. Anh phi công xuất sắc trong thế chiến thứ hai đó bỗng chốc trở thành người khách nói chuyện thơ nhất. Nhưng cuộc sống không phải bao giờ cũng mỉm cười.
Luyện tập nhiều lần để trình bày sao cho ấn tượng và lưu loát. Anh có một câu nói nổi tiếng: Câu chuyện chưa bao giờ được viết thì không thể viết hay hơn. Im lặng như tờ! ngay lập tức tôi ù té chạy ra xe hơi, phải rời khỏi đây càng nhanh càng tốt.
Sau đó chúng tôi lấp vào chương trình với những cuộc điện thoại từ các thính giả. Điều nguy hiểm trong giao tiếp cộng đồng là bạn muốn độc chiếm câu chuyện. Lãnh vực kinh doanh của ông không ngừng phát triển từ New York tới Washington, từ những tòa cao ốc đến những câu lạc bộ bóng đá.
Một giọng nói rè rè ở đầu dây bên kia thốt lên, chậm rãi từng từ một: King hả? Boom-Boom Giorno đây. Họ nghĩ tới gì, nói tới gì, đề cập ai, đều là những kinh nghiệm đa dạng được rút ra từ đời sống thường nhật. Nó phóng vù vù như vũ bão trước sự sững sờ của mọi người và về đích trước tiên.
Phương pháp này giúp cho Edward thành công lớn. Người ta bảo rằng tôi có tài ăn nói. Tôi phải làm gì? Một danh sách dày đặc câu hỏi đành xếp xó.
Tôi không hề quan tâm đến chuyện tiền bạc. Tất cả là nhờ sự chân thật của tôi với những khán giả của mình. Cuối cùng, có thể khẳng định dạng câu hỏi giả định này có rất nhiều tác dụng.
Câu chuyện ấy giờ đây đã trở thành kỷ niệm. Đừng ngại tự đặt ra những câu hỏi khó, những chất vấn mà người ta có thể hỏi. Cũng không vì chỗ đẹp mà quên đi thời điểm có hợp lý không.
Quả thật anh ta trình bày rất lưu loát về tàu thuyền, bến cảng, cước phí vận tải biển… về tất cả những thứ mà tôi chưa hề biết và cũng chưa hề quan tâm đến. Khủng khiếp là, ba đứa chúng tôi được cử ra làm đại diện ban tang lễ bởi cầm đầu trong cuộc vận động quyên góp vì Moppo. Ông hầu như không biết nói gì ngoài những câu khôi hài, và sự hài hước ấy đến tự nhiên như chính cuộc sống của George.
Yếu tố này tối quan trọng và cần thiết. Sau năm phút dành cho bản tin thế giới, tôi bắt đầu chương trình lúc 11:05 với đôi lời giới thiệu về những phi công xuất sắc. Tôi tập đọc cho thật truyền cảm.