Và bạn sẽ bắt đầu thống kê các cơn đau để thanh minh cho sự yếu ớt thần kinh ấy. Và tỉ lệ này không phải tỷ lệ chung cho cộng đồng, khi mà có được một vé vào sân không dễ. Nhưng bạn luôn có cảm giác mình chẳng phải là nghệ sỹ.
Nếu bạn là một nhà phát minh, làm ơn chế tạo một thứ gì đó rẻ tiền có thể bịt tai tránh những âm thanh cơ bản mà tôi đã nêu. Mà tôi nghĩ chính ông đang làm mất thời gian đấy. Không có sự bình đẳng, lí lẽ không sống được.
Chơi là làm một bài thơ hay để được chửi. Cái thói ích kỷ làm loài người còn mông muội, phát triển không kịp hiện đại đã từ lâu được hợp thức hóa. Mất cái giấc mơ đấy.
Nhưng bác ơi, cháu phải sống để bác không phải làm thế. Và bỗng khao khát nó sáng lên nhiều nữa. Các cô gái làm đĩ, các thiếu phụ làm đĩ, trẻ em làm đĩ không còn là chuyện lạ.
Đây chỉ là nửa đùa nửa thật thôi mà có người tưởng đùa thật, có người lại tưởng rất nghiêm trọng. Tôi viết chữ BÀI LÀM theo ông ta dạy. Và trở lại chiếc bàn bé nhỏ kê ở góc phòng…
Như thế là như thế nào? Là như nhiều người tôi gặp và không mong đợi thấy lần hai. Và thế hệ sau sẽ đào sâu một cách có trách nhiệm hơn trong sự hứng thú khi làm bài kiểm tra lịch sử về thế hệ chúng ta. Trận trước thắng, thành phố Hồ Chí Minh có đến trên dưới 500 ca tai nạn giao thông, gấp năm lần bình thường, mấy người chết.
Nhưng ta không cho nàng nói. Càng ngày bạn càng thấy mình nhận thức được nó. Sẽ là đê tiện khi đòi hỏi lòng bao dung cho sự kém cỏi trong nghệ thuật.
Thế giới trong óc thật hỗn tạp. Nhưng chỉ có thể tốt nhiều hay ít, khó có thể tốt cho đủ. Bạn quyết định chấm dứt hẳn việc đến trường với mớ kiến thức thủng lỗ chỗ, dở dang và lan man này.
Có một cái gì đó cản trở họ, chúng ta. Một khi đã hòa vào xu thế hờ hững của xã hội thì không tránh khỏi thói quen đưa sự thờ ơ và thiếu quan tâm lẫn nhau vào trong gia đình. Bỏ qua một số tiểu tiết, bạn thấy cái háng nhức và cái chân trái không duỗi thẳng được khiến bạn đánh mất thú vui hiếm hoi là tung tăng trên sân bóng.
Khoảng giữa bồn hoa và bà già thùng rác là vỉa hè. Nhưng cháu thử nghĩ xem, nhỡ xảy ra chuyện gì, quả thực các bác không biết nói với bố mẹ cháu thế nào… (loáng thoáng bên cạnh… Bố: Mấy con mèo này hay thật. Lăn đến chừng nào bay hơi và ngấm vào da thịt Nhân Gian đến hết thì thôi.