Thế mà, khi không có quyền được lao động theo sở thích, để không hoang tưởng bởi sức hấp dẫn có thể gây nghiện ngập, để không quá xa cách đồng loại; đôi lúc bạn phải cấm cửa, hắt hủi trí tưởng tượng. Và chúng mình lại lén lút hôn nhau khi con chim lạ trên ngọn cây cao vút vừa hót. Tạo hóa thật tốt cho con người bộ óc.
Hắn không thể tự tha thứ cho mình. Em sẽ kể cho nó về cuộc tình của em. Nhưng không hiểu sao, vẫn chưa có được trạng thái thoải mái và hăng say.
Nơi mà dù thể xác đang trong trói buộc, những hoạt động sống trong nó vẫn có thể tự do. Có nhiều cái không thanh toán được bằng lí trí. Bác bạn đã và đang ganh đua với bà bạn.
Mình không bao giờ thả. Nhưng mà này không được bi quan. Được mấy cái bình nhựa truyền hết dịch, cả một đôi dép quai hậu, rồi bày biện cả ra vỉa hè.
Lâu lâu vẫn biết bác mạnh và ngấm ngầm khâm phục điều ấy ở bác. Tôi không tự hỏi giờ này ở nhà bác mọi người không thấy tôi về sẽ làm gì. Mà cần có những cá nhân nghĩ khác và hành động khác để làm nó chuyển động đi lên.
Dường lúc nào bạn cũng có thể sụm xuống nhưng bạn ghét nằm bệnh viện lắm. Cháu đau vì lúc nào mọi người cũng lo thiệt hộ cháu. Người nghèo chỉ được cho tiền, không được định hướng, giáo dục đầy đủ thì nghèo lại hoàn nghèo và không bao giờ xóa bỏ được mặc cảm.
Viết ngắn hay quá khéo người ta lại càng ngại đọc dài. Hoặc: Môn này không phải học. Bác giở cuốn sách ra, vuốt lại từng trang rồi gập vào.
Chơi là lắng nghe, quan sát, cảm nhận không sót một thứ gì. Nhưng nếu công việc ấy liên quan đến tiền bạc thì tôi xin bao ngài cả ngày hôm nay. Nếu đến nước này, họ tiếp tục coi việc dắt mũi đưa đường bạn là một nghĩa vụ và trách nhiệm cao cả thì tốt hơn là bạn nên ra đi.
Để từ đó, không có sự coi thường lẫn nhau một cách chung chung giữa các thế hệ. Cũng dễ hiểu, đã bon chen thì mấy ai còn sáng suốt. Để kể hết mọi chuyện, dù không nhiều, nhưng với kiểu lan man của tôi thì chắc hết mực mất.
Họ vốn là những người khá nhạy cảm. Có những chi tiết của giấc mơ mà bạn hiểu, chúng phản ánh đúng thực tế, nhưng không nhiều. Nơi thì cà phê đèn hiu hắt.