Dù đó là hai yếu tố mâu thuẫn. Với rủi ro đó, ở lại, chung sống và ráng chịu đựng sự cố chấp và định kiến của nhau cũng là một lựa chọn không tồi. Vì cô người cá trong tivi đang ngậm cái đuôi nó.
Tôi lại bảo: Cháu vướng xe tải cháu chưa đi được, chú cho cháu xin chìa khóa, cháu đi ngay. Chúng tôi đi thay quần áo. Mọi người đều gọi đó là thói chậm chạp, sức ì, thiếu bản lĩnh.
Bạn bảo bạn không học được ở trường, bạn vừa không hứng thú tí ti vừa đau mắt đau đầu. Mẹ: Con vẫn uống thuốc đều đấy chứ? Tôi: Im lặng. Viết ngắn hay quá khéo người ta lại càng ngại đọc dài.
Nhưng lại ý nói về sự bỏ học để theo con đường mình chọn của tôi. Những con vật, những con người tự tử nhiều quá. Không, cháu không bảo bác: Biết rồi khổ lắm nói mãi đâu.
Nhưng chúng cũng hay đủ để bạn muốn kể lại. Định kiến tàn sát sự phong phú. Bên trái chồng sách là cái đèn bàn có công tắc tròn xoe như cái nấm không chân.
Đoán rằng nó bên dưới tầng một vì nghe có vẻ xa xôi. Nếu họ chưa đạt đến tầm cao, chả nhẽ cứ bỏ mặc họ mà đi một mình. Chỉ muốn chửi thẳng vào mặt những kẻ ruồng bỏ cái bản năng người của mình một cách hèn nhát.
Rất tiếc, tôi ạ, biết đâu tôi là một độc giả tồi. Cũng như khi tôi viết bài Con mèo treo cổ thì một thời gian sau, con chó Phốc nhà tôi nhảy từ lầu bốn xuống đất trong một ngày mưa… Chả phải tôi có tài tiên đoán khỉ gì đâu. Như thế em không còn thấy cô đơn trong lúc chờ đợi anh.
Và bác cũng phải sống cho mình, đó mới là sống trọn vẹn. Khi chúng làm tôi thấy nhẹ đi. Còn lại, có bao giờ bạn thiên tài được với mình đâu.
Ta ngại nói sự thật với ai nhìn ta ngờ vực. à còn nhớ thủa ấy tôi luôn ngồi ngay sát bảng và trong những giờ quằn quại toát mồ hôi đó có lần tôi lỡ đánh một tiếng rắm xuống lớp điều đó làm tôi còn ngượng ngập cả mấy buổi sau dù không biết có ai biết đó là tiếng rắm của tôi giữa những cô cậu học trò ngồi san sát nhau như gia súc bị tống lên xe chở đến lò mổ… Như những chiếc giỏ bện rơm, xơ lá hình trái tim.
Ở đây, họ chỉ nhìn vào gáy người phía trước chứ hơi đâu bận tâm nhìn mặt người phía sau. Tôi tụt khăn trải lên băng ghế bảo để đỡ nóng. Họ đã hy sinh, điều đó đem lại lòng biết ơn.