Người bạn gái coi bạn tri âm như em và thông cảm đời sống tâm thần cách thân mật như trong bao nhiêu trường hợp tâm giao khác. Rồi khi quên, họ trở lại sống con người nguyên thủy của mình. Nhiều người lớn thấy họ làm thinh tưởng đâu họ không biết.
Tôi biết nhiều ông giáo sư bất công, mất uy tín cũng tại sử dụng bậy óc trực giác. Họ chân thành, tích cực hy sinh vì công ích lắm, nhưng tại bản chất không tỏ ra vẻ lộn xộn, náo nức, tỉ mỉ là mình tận tụy. Trong cuốn Toi quy deviens homme, Jean Le Presbytre cho in một hình thanh niên đang bắn tên.
Vườn trái cây của họ ở gần nhà của kẻ khác họ hồ nghi bị mất. Bạn trai phải luyện cho mình đức tự chủ về óc phán đoán độc lập. Thì họ cũng sắp gần các ảnh giai nhân vì cho là đồng loại.
Hai lối xử thế khác nhau chỉ tại hai cách yêu khác nhau. Bạn có tin trước bạn và tôi có hằng trăm nghìn tâm hồn nhận xét hơn ta. Viết mấy dòng, tôi nghĩ đến nền giáo dục ở Taberd mà phục nhiều vị phu huynh rất săn sóc học sinh nội trú của mình.
Giáo dục nhất là tính giáo dục một khoa học tối tế nhị, là công việc truyền cảm, xây dựng từng tâm hồn. Lạ lùng nữa là họ bất kể đến chánh quyền. Tôi đã gặp một bạn trai ăn cơm chiều xong, sau nửa giờ ăn chơi chơi 30 hột vịt lộn.
Những cái gì quá lố thì bậy. Tình yêu do Thượng đế ban, hôn nhân do Thượng đế lập. Tôi nói câu nầy của một ngòi bút thơ Tôi có hay không đời vẫn tiến và mấy chữ Thời đại nào anh hùng nấy thường hay có nghĩa lắm bạn.
Bạn gái đa số thản nhiên. Vì lẽ đó người ta thấy sự tâm giao thạnh hành trong giới đầu xanh nhất ở những tổ chức mà bạn hay bạn gái lưu trú. Khi thân thể dồi dào sinh lực, nhân cách xuất đầu lộ diện, bạn trai tự tín và hy vọng nhiều ở ngày mai.
Trước khi đi đâu họ ngắm ngía trước gương. Lòng bạn tâm giao là cung điện trong sạch ngạt mùi thơm thánh đức để họ phú thác tâm hồn. Không phải họ mê ăn đâu, mặc dù có một số ít đôi khi mất miếng lộn gan trên đầu.
Chỉ có ý chí được trui luyện mới biết ăn chịu. Nhưng ai đâu buồn có lý do chớ họ sầu vô lý. Đa số bạn trai thì quảng đại lắm, nhưng đừng tưởng ai cũng tốt bụng.
d) Nhắc Việc Vệ Sinh Là Thừa. Chí dục bao giờ cũng cần thiết cho mọi hạng người trong nam giới. Có kẻ lấy nhục tình làm mục đích của cuộc đời thì lầm lạc cũng y như kẻ khinh rẻ nhục tình.